Вообще, такая, казалось бы, нематериальная вещь как психология, оставляет ощутимые следы на материальном теле города. В России на это обращают мало внимания, но во многих странах нет тринадцатых этажей, которые иногда именуют 12А или М (тринадцатая в английском алфавите). В канадском Ванкувере, где большая китайская диаспора “исчезли” четвертые, четырнадцатые и двадцать четвертые (по-китайски эти числа напоминают звучанием “смерть”, “верная смерть” и “точно умрешь” соответственно). Даже квартиры на них стоят дешевле. С другой стороны, располагающиеся на этажах с восьмеркой (“процветание”) в номере, стоят в среднем на 2,5% дороже.

Фискальная политика государства тоже, случается, не проходит для облика городов незамеченной. Здесь примеры более исторического характера. В Британии для пополнения бюджета король Георг III обложил налогом каждый кирпич. В результате их размер увеличился, и теперь историки могут с легкостью определить дома, возведенные в те годы. А столетием ранее король Вильгельм III ввел налог на окна. В результате люди стали закладывать окна в менее важных комнатах. Некоторые из них заложены по сей день, хотя налог давно отменен. Именно соображениям ухода от налогов повлияли на архитектурный облик и Амстердама – его запоминающиеся исторические здания своей узостью обязаны тому, что величина налога зависела от длины фасада здания. К слову, отчасти экономическими причинами вызвана популярность вращающихся дверей: они пропускают до восьми раз меньшие объемы воздуха, чем обычные распашные, экономя владельцам тысячи долларов на кондиционировании и электроэнергии.

Отдельное направление городского дизайна – промышленное негостеприимство. С шипами против голубей и лавочками, неудобными для лежания, мы уже знакомы. Но изобретательская мысль работает дальше. Так, в Великобритании в некоторых общественных туалетах было установлено освещение в синих тонах, чтобы отпугнуть наркоманов, так как оно делает более трудным поиск вен. Другое изобретение, завоевавшее Шнобелевскую премию, отгоняет подростков. Продаваемое под торговой маркой «Mosquito», оно испускает высокочастотный звук, неразличаемый взрослыми, но неприятный тинейджерам.

The 99% Invisible City: A Field Guide to the Hidden World of Everyday Design. Roman Mars, Kurt Kohlstedt. Houghton Mifflin Harcourt. 2020.